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abito/abitare/abitando





abito: vestito, veste, vestito estivo, da sera, 
da donna, da ballo, taglio d’abito, stoffa 
necessaria per fare un vestito, abito mentale, 
habitu(m), derivato da habere nel significato 
di comportarsi / abito: indicativo presente, 
prima persona singolare del verbo abitare 
/ abitare: avere dimora abituale, vivere in 
un luogo, risiedere, alloggiare, dimorare 
in città, in campagna, in italia, all’estero, 
al secondo piano, con qualcuna/o avere 
sede, trovarsi / abitante: chi abita un luogo 
/ abitato: participio passato di abitare, 
popolato, frequentato, lontano dai luoghi 
abitati/comune densamente abitato 
urbano, rurale, fuori dell’abitato / abitando 
/ abitino: dim. di abito, immaginetta sacra, 
racchiusa tra due piccoli pezzi di stoffa, 
che si porta appesa al collo per devozione; 
scapolare / abitare significa sentirsi a casa

abito, abitare, abitando:
una casa, una stanza, un luogo
il corpo, la pelle, il cuore
i gesti, le parole, gli sguardi
i vestiti
una situazione, un’atmosfera, una relazione
una terra, uno stato, il mondo, il mare
abitare ed essere abitate/i

abitare significa sentirsi a casa









L’arte, da sempre, ha avuto un ruolo notevole nello sviluppo della società, diventandone spesso strumento di 
trasformazione, non solo oltrepassando il terreno dell’estetica per entrare in quello dell’etica e delle idee, ma 
arrivando ad assumere delle responsabilità reali e concrete in tutti gli ambiti della vita umana.
L’arte capace, nella sua forte spinta vitale, di rifondare principi e modelli di riferimento, acquista una valenza 
straordinaria, soprattutto in un periodo, come quello che stiamo vivendo, caratterizzato da un profondo senso di 
smarrimento, vuoto e nichilismo. 
Attraverso un articolato e complesso percorso l’arte del XX si è concentrata su se stessa creando il proprio segno 
centrato soprattutto sull’autocoscienza e assumendo sempre di più una valenza spirituale, che si è manifestata 
nella sua naturale attitudine a guardare più in là dello specifico territorio per essere in connessione con il tutto. 
Certamente esiste la diversità, ma, in questa visione, la diversità assume il ruolo di straordinaria ricchezza capace 
di aprire inimmaginabili e imprevedibili scenari di conoscenza e di coscienza. 
Su questa linea di ricerca si è mosso il lavoro svolto nel corso di pittura tenuto dalla professoressa Maria Cristina 
Antonini che ha portato alla realizzazione di uno striscione ‘costruito’ con tante ‘pezze’, ritrovate, scelte, ritagliate 
e cucite insieme: cose che appartengono alla nostra storia, stoffe intrise del nostro vissuto quotidiano, drappi 
divenuti sudari della nostra esistenza a ricomporre un mosaico variopinto in cui le differenze si annullano in un unico 
flusso di coscienza. L’esperienza condotta dalla prof. Antonini con le allieve e gli allievi nel laboratorio di pittura del 
quarto piano dell’Accademia, si inserisce, dunque, in un progetto molto più articolato e complesso della sola e 
pure non semplice produzione. Le giovani allieve ed i giovani allievi hanno condiviso spazi e tempi,  stabilito nuove 
e inusitate relazioni, volto lo sguardo oltre i confini del proprio, sensibilizzato l’ascolto per confrontarsi e sostenersi 
vicendevolmente nel lavoro. Ed è questo un dato molto importante per un’istituzione come la nostra per la quale, 
nel suo progetto di formazione, i valori di solidarietà, di condivisione e di partecipazione attiva sia a livello personale 
che collettivo, sono dati incontrovertibili, come, d’altronde, lo sono per l’arte che oggi in maniera decisa e convinta 
riafferma la sua volontà di essere protagonista e partecipe del grande processo di trasformazione sociale.
Un senso di sincera gratitudine alla prof. Antonini che da sempre si impegna a sollecitare e tener vive, nel suo 
quotidiano lavoro, le questioni sociali più emergenti, in particolare  quella relativa  al mondo delle donne, per la cui 
visibilità e riconoscimento ha di recente dato vita, in collaborazione con il responsabile della biblioteca, prof. Dario 
Giuliano, alla sezione dedicata alle donne artiste in Campania. Grazie inoltre a tutte le allieve e gli allievi, che con 
entusiasmo hanno contribuito alla realizzazione dell’evento e  una particolare riconoscenza al movimento “Donne 
in nero” di Napoli che con le loro intime e talvolta dolorose testimonianze hanno dato un contributo di profondo 
valore etico e morale alla nostra istituzione nonché sostegno e forza ad un’idea di pace e di armonia da più parti 
sentita e voluta.

la direttrice 
aurora spinosa



Abito abitare abitando è già dal titolo un vero programma. Un’operazione concettuale e fattuale ad un tempo, 
complessa e meditata,  un’esperienza collettiva, artistica ed esistenziale che declina molti sensi e  il cui esito finale 
sembra essere apparentemente  il grande striscione  con la scritta “Donne in Nero”. E se tutta l’operazione si 
concretizza in esso,  certo non si esaurisce lì. E’ sicuramente qualcosa di più e di diverso, è il prodotto finale di un 
lungo  e intrigante processo formativo e per_formativo portato avanti dagli studenti del corso di Pittura grazie alla 
guida consapevole di Maria Cristina Antonini. E’ stata lei di fatto il trait d’union tra l’Accademia e le DIN, lei che 
insegna pittura con passione e competenza e che lo fa e lo ha sempre fatto con una grande coscienza culturale 
e sociale, con uno sguardo ampio a 360 gradi sul mondo, scegliendo sempre – con garbo e con sorriso –  di 
“prendere parte”.  Di essere dalla parte dei deboli, degli oppressi, per la pace e per la giustizia, contro ogni forma 
di militarismo, maschilismo e violenza. Una parte, quindi,  che è soprattutto etica e politica. E così la scelta di 
essere artista, insegnare pittura ed essere una donna in nero si fondono nella sua persona e diventano specifica 
capacità e peculiarità di comunicazione e relazione con il mondo, quello del suo laboratorio e quello della piazza 
e della vita. Mondi che attraverso questo lungo e multicolore striscione fatto di frammenti di stoffe si mettono in 
rete, costruiscono una trama, un tessuto, narrano una storia o mille storie, diventano oggetto per manifestanti che 
credono e pacificamente lottano  per un futuro più giusto.
La visita di un gruppo delle Donne in Nero all’Accademia nella primavera del  2012 rientra di fatto nella politica 
dell’istituzione che da anni punta all’incontro con le realtà socioculturali del territorio, alla collaborazione, alla 
sintonia, all’apertura  e alla condivisione di obiettivi e di ideali. L’accademia di Belle Arti di Napoli da diversi anni 
dedica proprio  particolare attenzione ai rapporti delle sue studentesse e dei suoi studenti con l’esterno e cura gli 
stimoli più qualificati in tal senso, instaurando collaborazioni di alto livello in ogni campo, prediligendo e favorendo 
la produzione, la ricerca e la sperimentazione  artistica e promuovendo i giovani artisti, con lo scopo di fare “rete” 
attraverso azioni concrete di sinergia istituzionale per costruire nuovi orizzonti di senso e un futuro migliore. 
Tutta questa operazione è avvenuta grazie al Laboratorio di Pittura di Maria Cristina Antonini, alla sua capacità 
progettuale e di coinvolgimento, laddove Pittura è intesa in senso lato, non certo e non più come il mero prodotto 
di tele, tavole, colori o pennelli. Si può “dipingere” il mondo in tanti modi e con tante tecniche, perché la pittura 
non è un medium ma un linguaggio , un luogo della mente e della mano per inventare nuove relazioni e dar vita a 
nuovi  pensieri ed emozioni. Anche per le DIN varcare la soglia dell’Accademia ha significato rinnovare l’emozione 
di un incontro speciale con la storia, con l’arte e con la bellezza;  in un dono reciproco tra loro e le allieve e gli 
allievi è  nata l’idea di  farsi fare qualcosa di bello e di utile per loro. E’ importante sempre  didatticamente e  in 
generale confrontarsi  con la committenza: significa portare la propria ricerca nell’ambito di un contorno definito, 
si tratta,  sempre di una sfida, una scommessa, della capacità di modulare la propria creatività in un ambito dato 
e per rispondere ad una specifica richiesta. 
Ma in particolare è stato essenziale, in questo caso, per le allieve e gli allievi confrontarsi con la realizzazione di 
un oggetto così emblematico e con una funzione specifica: avrebbe dovuto narrare artisticamente una storia e 
portare il nome del gruppo che lo aveva richiesto, ma anche raccontare il processo artistico che lo aveva prodotto. 

“Mano libera, pensieri sciolti”
Alighiero Boetti



Le allieve e gli allievi sono venuti così in contatto con le motivazioni delle DIN con i loro obiettivi e i loro programmi. 
Una grande occasione formativa, dunque, che ha aperto dialoghi e  confronti con tematiche centrali per  il futuro 
dell’umanità, quasi una sfida  in questi tragici giorni di cambiamenti epocali, e misurandosi con  le categorie 
dell’etica e dell’estetica, che poi in definitiva spesso possono coincidere. Ne sono scaturiti  interessi, ricerche, 
dibattiti, anche sui temi più scottanti della violenza, della guerra, delle mafie, dei migranti, dell’esclusione. Grazie al  
lavoro di gruppo, dalla percezione dell’altra e dell’altro si sono rafforzate la capacità di ascolto e  le relazioni come 
elementi esistenziali fondanti e grande possibilità di cambiamento.
Del  grande striscione, carico di pittoricità, morbido e policromo, ogni frammento è come un quadro, un grande 
mosaico di colori e passioni solo apparentemente casuale ma che riflette un preciso ordine interno e progettuale, 
sintetizzato e scandito  dal ritmo della grande scritta dai contorni neri. Quel che è interessante è il processo,   alla 
ricerca di segni e gusti che ri -orientino il presente: grande importanza è data al momento del fare e soprattutto 
del fare insieme,  con materiali diversi, provenienti magari da mondi lontani, ma dove  un aspetto  importante resta 
sicuramente la ricerca di armonia e di bellezza, in un’opera che diventa di fatto un’operazione di public art. 
E immagino con gioia  presidi di donne silenziose in nero che mostrano il grande striscione dell’Accademia in 
qualche  vigil “portando testimonianza” anche attraverso il lavoro di giovani artiste ed artisti  del rifiuto contro ogni 
logica di violenza.

giovanna cassese





Un volta, tanti anni fa, ero a Torino e un’amica mi portò alla sede dell’Alma Mater, una delle prime 
associazioni fondata da donne italiane ed immigrate che avevano scelto di lavorare insieme.

Lo spazio era bello, caldo, accogliente, con un grande salone per le riunioni, le pareti piene di 
murales e altri interventi artistici. La mia amica mi disse che era un regalo delle studentesse e degli 
studenti dell’Accademia di Belle Arti. L’idea mi folgorò: l’espressione artistica che occupa lo stesso 
spazio della vita quotidiana, che accompagna le relazioni umane e politiche tra donne uguali ma 
diverse.

Allora non sapevo ancora chi fossero le Donne in Nero, non immaginavo quanto importante 
sarebbe stato per me assumere il loro simbolico e farlo profondamente mio.

Poi, il nero e il silenzio, sono diventati una parte fondamentale della mia espressività.

L’incontro con le Donne in Nero di Napoli, la costruzione di relazioni tra noi, i nostri presidi, i 
viaggi verso luoghi difficli, luoghi di conflitti armati e non, l’abbraccio con altre donne di cui ci 
riconosciamo sorelle, rappresentano una pratica politica irrinunciabile. 

Il giorno in cui siamo entrate nell’aula dell’Accademia di Belle Arti di Napoli, in silenzio e vestite 
di nero, con il nostro striscione “Fuori la guerra dalla storia” c’è stata emozione, ma soprattutto 
profonda consapevolezza della grande opportunità che ci veniva offerta: raccontare a giovani 
donne e giovani uomini le nostre esperienze. Abbiamo parlato e lavorato insieme, usando il dolore, 
la violenza, l’ingiustizia di cui eravamo state volontarie testimoni insieme ai tessuti, ai colori, al filo, 
alle mani, ai corpi: il tentativo di trasformare il conflitto - quello delle nostre vite quotidiane, così 
come quello di luoghi lontani - in relazione e la relazione in bellezza. 

Ho ripensato a Torino, al tempo passato da allora e a tutto quello che c’è stato in mezzo. Le cose, 
per un breve secondo, hanno avuto finalmente un senso.

marisa savoia
donne in nero - napoli



“Mentre un popolo finiva la diaspora, un altro la cominciava” *
E non un altro popolo qualsiasi, ma proprio quello contiguo, proprio il palestinese, 
quello con cui  il popolo israeliano aveva convissuto per secoli. 
Mentre l’uno cercava casa,
l’altro la perdeva.
In mezzo l’abitare
cioè la vita in estrema sintesi. 
L’interposizione delle DiN tra le due guerre,
tra le guerre di due governi, più che di due popoli, 
mi ha attratto subito come atto di Vita 
che rifiuta di vedere nell’altro un nemico. 
L’interposizione pacifica delle DiN mi è apparsa subito come la ricerca, disperata ma concreta di un filo, 
non quello rosso sangue, ma proprio quello nero del dolore,  
quello che le Donne in Nero hanno scelto
per  significare la sintesi di tutti i colori, 
quello che vuole esorcizzare il lutto, ma non può negare la sofferenza.
Il dolore della perdita:
della propria vita anche da vivi, 
la perdita, mai rassegnata,  di un’identità forte
insieme alla propria terra
la perdita di quell’abitare un paese, il proprio, 
anche proprio, da secoli.

Nelle ‘pezze’  private  delle ragazze e dei ragazzi dell’Accademia,
nelle ‘pezze’ di ciascuna vita, di ciascuna casa, 
che intreccia tanti pezzi di vita messi a disposizione delle altre e degli altri
in quelle pezze per uno striscione, 
ho colto il desiderio di esprimere la vicinanza nel dolore, 
ma senza interrompere la ricerca infinita della bellezza,
per tessere una trama di Vita, 
anche quando è minacciata 
in tutte le sue forme .                                

erminia romano
donne in nero - napoli

 * Suad Amiry, “Golda ha dormito qui”, Feltrinelli, 2013



pensieri sulle din

“donne in nero contro la guerra”  una scelta iscritta nella vita di molte donne,
il desiderio di vivere con gioia, anche accogliendo il dolore, ma senza violenza,
trovare le strade per agire i conflitti senza ricorrere a distruzione e morte,
capire come si sta nel mondo e ci si lavora, per contrastare attivamente la violenza  
interporsi a un check point senza por mente alla paura
viaggiare in luoghi difficili e incontrare donne e anche uomini non piegate/i dai soprusi, che ci accolgono ed 
insegnano
condividere il cibo il vino la musica godendo momenti di serenità e allegria

lo striscione

la storia dello striscione è per noi un racconto lungo, da quando abbiamo messo piede per la prima volta 
nel laboratorio di cristina, che è un po’ come i luoghi altri che abbiamo visitato nel mondo
molte/i giovani donne e giovani uomini, tranquille/i e gentili appendono il nostro striscione, quello a sfondo 
nero, e ascoltano le nostre storie
un fluire e rifluire, offrire e ricevere: avendo chiesto alle/ai partecipanti di allestire uno striscione per noi,
abbiamo potuto ascoltare i racconti legati alle cose, 
brani piccoli o grandi legati a pezze e oggetti estranianti, che vanno a comporsi sullo sfondo della tela
lo striscione restituito è bianco, ci suggerisce significati nuovi, ma non diversi
la cerimonia della consegna con la partecipazione della colombiana kelly è un momento di grande affettività
si collegano i fili di vite di donne e di uomini, in un evento che è ora e qui, ma include l’altrove

renata la rovere
donne in nero - napoli



Chi sono le donne in nero
 
Le Donne in Nero – DiN - sono nate in Israele nel 1988, durante la prima Intifada palestinese. Un piccolo gruppo di 
donne ebree-israeliane, in silenzio ed in nero, cominciò a manifestare ogni settimana contro la politica del proprio 
governo, contro l’oppressione del popolo palestinese e l’occupazione illegale dei Territori.

Nell’agosto dello stesso anno, donne italiane, appartenenti ad associazioni diverse, organizzarono un viaggio 
in Palestina ed Israele dove incontrarono, oltre alle DiN, tante altre donne, israeliane e palestinesi, forzatamente 
divise dal conflitto. Al loro ritorno decisero di dare vita alle DiN italiane, mosse dal desiderio di costruire ponti e 
relazioni tra donne di luoghi difficili, determinate a promuovere una politica internazionale fondata sulla diplomazia 
dal basso e la non violenza.

Molto presto il movimento delle DiN si estese in varie città italiane ed in breve la Rete DiN si diffuse anche a livello 
internazionale.

Il movimento esiste oggi in: Australia, Austria, Belgio, Colombia, Danimarca, Francia, Germania, Giappone, Gran 
Bretagna, India, Israele, Italia, Messico, Olanda, Serbia, Spagna, Stati Uniti, Uruguay.

La Rete Internazionale delle Donne in Nero non è costituita in Associazione, scelta questa determinata dalla volo-
ntà di non creare una struttura verticistica, bensì, un movimento il cui unico legame è determinato dalla relazione 
tra le donne che lo costituiscono. Di conseguenza, le DiN scelgono di non attingere a fondi pubblici ma di finanzi-
are le loro iniziative esclusivamente con l’aiuto di sostenitrici e sostenitori.

Viaggiare nei luoghi di conflitto armato e non, luoghi lontani ma anche vicinissimi, incontrare le donne che questi 
luoghi abitano, ascoltare le loro parole, raccogliere le loro testimonianze, sostenere la loro resistenza pacifica, ten-
tare di dare a quelle donne voci e volti, sono parte fondamentale della pratica politica delle DiN.

Ovunque presenti i gruppi DiN organizzano vigil, presidi settimanali durante i quali usano un simbolico forte: i loro 
corpi vestiti di nero per affermare NO alla violenza, NO alla guerra ed il silenzio, potente strumento per contrap-
porsi al clamore della propaganda  e delle armi.

Rifiutando la logica del nazionalismo e dell’odio le DiN scelgono di parlare sempre in prima persona, opponendosi 
con determinazione alla incalzante militarizzazione, quella delle menti così come quella degli Stati. Propongono 
un’idea di pace giusta fondata sul rifiuto dell’idea della nemica, del nemico, sulla difesa incondizionata dei Diritti 
Umani e della Terra e sulla costruzione di relazioni basate sul rispetto, l’ascolto, la tenerezza verso l’altra, l’altro.



cucitura cucire cucito

imbastitura, orlo a giorno, punto raso, punto arazzo diritto o gobelin, punto ombra, sopraffilo, 
impuntura, rammendo, punto festone, punto a catenella, sopragitto, punto mosca, punto erba, 
punto a croce, punto pieno

cucire: unire tra loro pezzi di tessuto, o di carta, o di altro, servendosi dell’ago e del filo o di 
mezzi analoghi
confezionare
unire i lembi
mettere insieme, collegare

ditale, rocchetto, spagnoletta, spillo, ago, forbici, metro

cucitura: il cucito, l’essere cucito, l’insieme dei punti che tengono insieme le parti cucite; il 
luogo stesso dove passa la cucitura

punto: tratto di filo teso tra due fori successivi fatti dall’ago nella stoffa
ciascuno dei nodi fatti con un filo nei lavori a maglia o all’uncinetto
lungo, corto, calare aumentare i punti, dare un punto

elemento di sutura di una ferita

cucire, sarcire, risarcire, risanare, rammendare / rammentare, rinacciare



incontro: 
andare verso, in direzione di / circostanza, occasione, possibilità

il nostro laboratorio è luogo aperto, dove è possibile incontrare, scambiare, accogliere, ascoltare, lasciare 
scorrere idee e sentimenti -
sono venute le donne in nero -
hanno portato fotografie e racconti, storie di un altro modo di stabilire le relazioni, testimonianze e voglia di 
parlare -
insieme abbiamo condiviso laboratorio, tempo e cibo. anche sorrisi e fiducia -
quando sono andate via ci hanno chiesto di realizzare uno striscione per loro, per le din di napoli -

progetto, dono: 
progettiamo di donare qualcosa che amiamo

dopo molte riflessioni, discussioni, idee, abbiamo deciso che, pur essendo il nostro un laboratorio di pittura, 
non vogliamo semplicemente dipingere uno striscione, vogliamo proprio costruirlo con cose nostre, forse cose 
che abbiamo indossato e che parlano del nostro corpo, oppure stoffe che appartengono alla nostra storia, a 
quella della nostra famiglia, delle nostre amiche e dei nostri amici. vogliamo portare qualcosa di tangibile che ci 
riguarda molto, vogliamo regalare una cosa che per noi è importante e significativa - fare dono, donare -
è deciso: il nostro striscione sarà costituito da tante nostre pezze cucite insieme -

la raccolta: 
offro il mio dono, racconto la mia storia / ascoltiamo, custodiamo

il laboratorio via via diventa un luogo che accoglie e custodisce segreti, uno spazio discreto e rassicurante dove 
è possibile portare quello che di sé si sceglie di portare - cominciamo a raccogliere le stoffe e gli indumenti che 
mano mano ciascuna/o porta - l’atmosfera è vibrante, quasi sacra, a tratti -
il dono viene presentato e ne viene raccontata la storia che tutte e tutti fanno propria -
così quando loreta a. racconta che la stoffa bianca di lino che ha portato è la traversa con cui veniva trasportata 
la sua nonna, quando era malata, dal letto alla poltrona e viceversa, all’unanimità ed immediatamente abbiamo 
deciso che quel lenzuolo bianco sarebbe stata la base che avrebbe retto tutte le altre stoffe e, quindi, l’intero 
striscione -
e poi la gonnellina gialla con cui loreta c. è venuta tante volte in accademia, la scarpa di vincenzo, la prima tutina 
del marito di melina, le tende di veronica a rafforzare il tutto, con le asole di lato per infilarci i bastoni, i tovaglioli 
del mulino bianco di francesca l., il pezzetto di nastro delle scarpette da ballo di francesca diva, la sciarpa 

storia dello striscione



azzurra di annalisa, quella multicolore di sergio, il lenzuolo a fiorellini di ivana, il tulle di alessandra, la piccola 
federa di maria, i pezzetti di stoffa della nonna di roberta, due quadratini di piccoli fiori della professoressa -

stoffe, indumenti:
presenze, persone

le stoffe vengono una alla volta messe su un fondo bianco da chi le porta; diventano presenze, protagoniste, 
persone -
parlano a tutte ed a tutti, appartengono a tutte ed a tutti e, nello stesso tempo, vivono di vita propria -
quindi vengono fotografate e, poi, affettuosamente riposte nello scatolone delle pezze, appunto -

la realizzazione: 
proviamo, accostiamo, sovrapponiamo / cuciamo

sul pavimento stendiamo le tende gialle, il lino bianco e ci poggiamo sopra tutte le altre stoffe, facciamo tentativi, 
esprimiamo pareri, accostiamo, sovrapponiamo, fermiamo con gli spilli, desideriamo che tutte le stoffe abbiano 
visibilità, che siano valorizzate al massimo, che colori e forme entrino negli occhi di chi guarda in maniera 
armoniosa e forte -

alla fine decidiamo di cominciare a cucire - melina porta in laboratorio la sua macchina da cucire che trova posto 
nel nostro armadietto, si comprano cotoni, aghi, si cuce a macchina, ma anche a mano - tutte e tutti impariamo 
ed infiliamo aghi, tagliamo, mettiamo insieme pezzi -
si cuce e, mentre si cuce si racconta e ci si racconta, e l’aria è viva, serena ed anche felice -
sono così belle e belli le ragazze ed i ragazzi mentre cuciono stoffe e legami - stiamo bene -
la scritta sarà ritagliata in una fascia bianca, scontornata dal nastro che ci hanno portato le donne in nero da 
belgrado dove hanno incontrato le din dei balcani, per evidenziare le lettere scegliamo un nastro di velluto color 
prugna che incolliamo con la colla a caldo -

il laboratorio: 
l’aula 301, le nostre case, la strada, noi

abbiamo lavorato in laboratorio, ma anche nelle case, preso insieme tè e caffè, mangiato tarallini, dolcetti, risotto 
con la zucca -
abbiamo stirato il nostro striscione, lo abbiamo tenuto con le mani e ce lo siamo guardato. ci è piaciuto tanto 
quanto farlo -



eccoci:
ecco il nostro striscione

la venuta di kelly dalla colombia è stata la presentazione ufficiale -
la accogliamo sulle scale -
anche le donne della ruta pacifica hanno realizzato una coperta di pezze di stoffa diverse e colorate -
ci mettiamo in cerchio, lo striscione a terra, al centro sul pavimento, noi intorno compiamo un piccolo rito per 
sancirne l’esistenza, kelly mette nelle nostre mani una goccia di profumo magico e gradevole -

nuove relazioni nascono, altre si modificano e cambiano, ci avviciniamo, ci riconosciamo, ci riconosciamo nelle 
nostre stoffe, alla fine ci vogliamo più bene -

abito/abitare/abitando:
la storia



abbiamo 
avuto voglia di 
raccontare /  
forse anche per 
differire i commiati, 
sicuramente 
per lasciare una 
traccia /
così è nato questo 
libro



incontri/incontro
laboratorio come

laboratorio aperto, possibilità di camminare liberamente in tutto lo spazio
minimo comune denominatore
lasciarci educare dalle cose che incontriamo
paesaggio con figure

da acuto a grave e ritorno
tutte le cose luccicano

una nota in mille maniere
un colore
un segno

(compreso, malgrado, nonostante,)

soltanto seminando ostinatamente bellezza

- ti presto le orecchie e gli occhi,
sono certa che ne farai buon uso -

incontro







dono

dono: il donare, l’offrire, dare qualcosa in dono, fare dono di qualcosa
la cosa donata, regalo, dono gradito, ricevere un dono, i doni della terra
qualità, virtù, dote
dono naturale, dote naturale
dono della parola

donare: dare spontaneamente e senza ricompensa
regalare, donare il cuore, tutta/o se stessa/o
conferire pregio, bellezza: quest’abito ti dona
donarsi: darsi, dedicarsi completamente

dare: trasferire da sé ad altre/i qualcosa che si possiede, si ha, si conosce

dono/nodo
  

nodo: legamento di due capi di una fune, o di due nastri, di due fili
legame spirituale

groppo, groviglio, intreccio di un’opera narrativa, teatrale, cinematografica
sentire un nodo alla gola

punto di incrocio di elementi appartenenti ad un’unica struttura: nodo orografico, stradale, ferroviario
unità di misura della velocità di una nave

nell’industria tessile, cascame costituito da fibre o ritagli aggrovigliati

per dono
perdono/pérdono

perdonare per donare

progetto: tutto ciò che ci si propone di compiere, ideazione di un lavoro, proposito
progettare: pensare, ideare qualcosa e studiare il modo di realizzarla

lat. proiectāre, intensivo di proicĕre: gettare oltre, far avanzare

dare: trasferire da sé ad altre/i qualcosa che si possiede, si ha, si conosce







la raccolta

raccolta: il raccogliere i frutti della terra, il 
raccogliere cose, l’insieme delle cose raccolte

raccolto: part. pass. di raccogliere, stretto 
tenuto insieme
rannicchiato
concentrato, intento, composto

raccogliere: prendere, prendere da terra
riunire 
raccogliere le vele
radunare, mettere insieme
ricevere, accettare, accogliere

raccontare: esporre a voce o per iscritto un 
fatto, un evento, reale o immaginario, narrare

ascoltare: stare a sentire, udire con attenzione 
dare retta, seguire, esaudire

custodire: conservare, serbare con cura 
difendere, proteggere
avere in custodia, sorvegliare, vigilare



raccolta: il raccogliere i frutti della terra, il 
raccogliere cose, l’insieme delle cose raccolte

raccolto: part. pass. di raccogliere, stretto 
tenuto insieme
rannicchiato
concentrato, intento, composto

raccogliere: prendere, prendere da terra
riunire 
raccogliere le vele
radunare, mettere insieme
ricevere, accettare, accogliere

raccontare: esporre a voce o per iscritto un 
fatto, un evento, reale o immaginario, narrare

ascoltare: stare a sentire, udire con attenzione 
dare retta, seguire, esaudire

custodire: conservare, serbare con cura 
difendere, proteggere
avere in custodia, sorvegliare, vigilare

la raccolta



stoffe, indumenti / presenze persone
stoffe indumenti pezze
ritagli bordi nastri
nello spazio bianco
raccontano corpi, stanze, case, cuori, oggetti, luoghi, 
che hanno abitato
da cui sono state/i abitate/i
storie
stoffe indumenti pezze
ritagli bordi nastri
come presenze personaggi persone
appartengono a tutte e tutti
e vivono di vita propria



stoffe, indumenti / presenze persone
stoffe indumenti pezze
ritagli bordi nastri
nello spazio bianco
raccontano corpi, stanze, case, cuori, oggetti, luoghi, 
che hanno abitato
da cui sono state/i abitate/i
storie
stoffe indumenti pezze
ritagli bordi nastri
come presenze personaggi persone
appartengono a tutte e tutti
e vivono di vita propria



alessandra de angelis, tulle, storia: ho comprato un pezzo da un metro per un metro e cinquanta 
di questa stoffa quando avevo 14 anni, per un quadro che volevo realizzare. l’avrei applicato ai 
bordi della tavola dipinta per creare un rigonfiamento. questo quadro poi, non l’ho più realizzato, 



ma è rimasto in molti schizzi. il tulle l’ho conservato per anni, quando un giorno ho deciso di 
tirarlo fuori dalla busta, di dispiegarlo ... ho cominciato a giocarci, e ho realizzato delle fotografie, 
in cui per me è un cielo, e dei chiodi sparsi sulla superficie sono le costellazioni. quando abbiamo 



cominciato a lavorare allo striscione, un anno dopo le fotografie, l’ho preso di nuovo e su alcune 
parti ho cucito dei disegni. insomma a questa stoffa sono affezionata, e in qualche modo testimonia 
la discontinuità del mio lavoro ... con esso ho cominciato sempre qualcosa, e sempre rimane nel 



mio cassetto (anche qui a monaco) in attesa di un altro utilizzo... annalisa paciullo, sciarpa di 
lana azzurra, storia: io sono azzurrina, una sciarpina un tempo lunga, ora, per stare in compagnia, 
un po’ cortina. mi adatto molto e il freddo,la neve e il gelo sono miei migliori amici. amo i colori e 



con loro è sempre un gioco infinito di mani e abbracci. riscaldo e proteggo quando occorre e solo 
per vocazione. ritorno ogni anno a novembre; sì a novembre è il mio compleanno, tra non molto 
compirò i miei venticinque anni. azzurrina è una sciarpa azzurra di lana di mio fratello maggiore 



che ora ha ventisette anni. rappresenta i momenti piú lontani, l’infanzia mia e di mio fratello, dove 
anche i ricordi fanno fatica ad arrivare e solo il cuore riesce a sentire. carmela bove, stoffa nera e 
blu con fiorellini, storia: frugando nello scatolone del passato, ho trovato dei ricordi a me tanto cari: 



lettere d’amore, scritte e ricevute, peluche, compiti in classe andati male e poesie non pubblicate. 
frugando con le unghie  tutte mangiucchiate, spunta fuori un pezzo di stoffa nero e blu con dei 
fiorellini stampati. un sorriso nostalgico mi fa tornare indietro negli anni in cui ero spensierata, 



credevo a babbo natale e nelle favole e davo importanza ad ogni piccola cosa, come questi 
pezzi di stoffa. io e mia sorella giocavamo sul nostro tappetino, zia enza, che era sarta, quando 
avanzavano pezzi di stoffa li regalava a noi che, con forbicine e nastri dei confetti creavamo vestiti 



per le nostre bambole, eleganti, per un matrimonio, costumi da bagno e grembiulini. francesca 
tortora, nastro di raso rosa delle scarpette da danza, storia: un pezzo di laccetto delle mie 
scarpette da punta usate quest’anno durante le prove con le maestre e l’esame con il maestro ugo 



ranieri, ed il saggio di fine anno. sono a me molto care come ogni paio di scarpette, raccontano 
come un diario ogni storia del mio percorso, attraverso quel gesso consumato, i lacci stretti a 
sostenere la caviglia. ho voluto donare un pezzo del mio laccio da punta, una parte fondamentale, 



perché senza non si potrebbe danzare e quindi dare vita ad un corpo in movimento, capace di 
liberarsi del proprio peso terrestre. ivana di meo, tessuto di cotone bianco con piccoli fiori azzurri, 
storia: il tessuto si ricorda i periodi della mia infanzia, un periodo molto felice. utilizzavo quel gran 



lenzuolo per avvolgermi dentro e giocare con la mia fantasia, immaginavo di essere una bellissima 
principessa che con il suo lungo vestito  regnava in un mondo incantato, creando tante storie che 
mi rendevano felice, fino poi a crollare e ad addormentarmi, avvolgendomi in quel grande, caldo, 



lenzuolo. loreta azzellini, traversa bianca in lino, centrino verde da tavola, storia: la traversa bianca 
apparteneva a mia nonna. la utilizzavamo in casa da quando lei si ammalò e ci era necessaria 
per spostarla dal letto alla sedia a rotelle e viceversa. la sosteneva di certo, ma ancora di più la 



quella traversa sosteneva me: segno tangibile di un aiuto donato con un amore che mi tornava 
indietro  sempre moltiplicato in maniera esponenziale ... da che ho memoria, a casa mia, la tavola 
è sempre stato un luogo di incontro e di scambio: ci si pranzava, ci si giocava a carte, ci studiavo 



e lì venivano affrontate anche le discussioni più scottanti e infuocate. nella mente ho memoria di 
quel pezzo di prato e fiori disteso lungo la tavola in maniera verticale: in particolare dopo il pranzo, 
quando la casa restava sospesa nel silenzio del rispetto del riposo pomeridiano di alcuni, e nonna 



si accingeva, con  movimenti a volte un po’ stanchi, a risistemare il suo centrino sulla sua tavola; e 
la guardavo scoprendo il suo amore per la sua casa. La mia casa. loreta cardillo, gonna gialla di 
velluto, grembiule scuro, lenzuola, calzini, storia: ... la gonna gialla: la mia gonna gialla, comprata 



al mercatino dell’usato, appartenuta a chissà quale altra donna, ragazza o bambina.  ora è mia, 
mi accompagna in accademia quasi ogni martedì ... il grembiule scuro: grembiule, non di scuola, 
non di bambina, è il grembiule da cucina, è di mia zia, una zia anziana ma con gli occhi e il cuore 



di bambina, gioca con le bambole e le culla sul grembiule scuro da cucina ... le lenzuola: certo son 
belli questi tessuti,   pensare che accolgono il nostro corpo, ogni sera, dopo ogni stanchezza, lo 
vedono, lo assorbono. sanno molte cose le lenzuola ... e questi son due lenzuoli e ci sono delle 



iniziali: a. m. per mia mamma, d. c. per mio padre... ma son grandi, non son singoli, sono per due...   
... i calzini: mia nipote e i suoi piedi. ha due anni per ora, e questo è il suo passo. per ora. maria 
tortino, federa, storia:  era la federa che ricopriva il mio guanciale, dove poggiavo il mio tondo 



visino ogni sera e su di essa lasciavo il mio respiro mentre mi perdevo nei miei sogni. chissà forse 
sognavo proprio i suoi colori, quel giallino con l’azzurro e il verde che ritrovo ogni volta solo nei 
fiori di campo che hanno come sfondo un cielo infinito. così immagino quindi come i miei occhi 



si perdessero guardandoli, mentre la mia pelle amava quel contatto col soffice cotone. oggi che 
son cresciuta ancora amo sentire sulla pelle il contatto con il cotone e ripenso anche a quei colori 
che da sempre inconsapevolmente ho sempre scelto, ritrovandoli anche nell’amore che ho per lui 



quando guardo i suoi occhi. melina liguori, tutina, manica di maglione, storia: 37 anni fa ad anna 
cominciarono le doglie. si trovava in casa con il marito e l’ostetrica.  quest’ultima fece adagiare 
anna dolorante sul tavolo. quando luciano nacque, il padre cadde svenuto e l’ostetrica poggiò 



frettolosamente il bambino sul letto per soccorrerlo. il piccolo piangeva, ma dopo aver indossato 
la sua prima tutina, si addormentò tra le braccia della mamma ... ricordo con nostalgia le sere 
d’inverno, quando io, bambina, con mia madre mi divertivo a correre fuori casa per raggelarmi.  



ridevamo tanto, poi rientravamo per cercare un po’ di calore. lei si riscaldava vicino al forno acceso 
che cucinava un ciambellone, io ero avvolta dal soffice maglione di papà. mi sentivo ‘a casa’. 
roberta borrelli, stoffa marrone velata, stoffa a quadretti neri e viola, storia: le stoffe che ho scelto 



per lo striscione delle donne in nero, appartengono ad una persona a me cara che ormai non 
c’è più da circa tre anni. lei è la mia cara nonna, una donna molto timida e riservata, ma con una 
grande forza d’animo e fisica, da ammirare. aveva un forte senso della famiglia e si preoccupava 



sempre dei suoi figli e dei suoi nipoti. il suo hobby preferito era cucire, infatti le piaceva tanto 
realizzarsi degli abiti da sola, per questo conservo tantissimi tipi di stoffa. nonostante gli anni 
passino, il ricordo di lei è sempre vivo in me e lo porterò per sempre nel cuore. sergio totaro, 



sciarpa a righe multicolori, storia: la stoffa che io ho donato per la realizzazione dello striscione è 
una sciarpa multicolore che mi è stata regalata da una persona che aveva molto a cuore la pace 
nel mondo; ho creduto, quindi, che questo fosse il posto giusto dove collocarla. sono sicuro che 



lei ne sarebbe felice. veronica bisesti, tenda di colore giallino, storia: la tenda ricorda i pomeriggi 
spensierati della mia infanzia a casa di mia nonna. fa da supporto allo striscione. vincenzo 
garofano, scarpa, storia: le scarpe potrebbero parlare. conoscono la stanchezza del mio passo 



e la felicità nei salti, della corsa libera sui prati, il camminare veloce per essere puntuali, le strade 
prima di me. di notte accanto al mio letto riposano, senza coperte, ma semplicemente buttate 
così, per terra coi lacci sciolti, aperte alla sera. stanno lì e aspettano di essere riprese al mattino e 



sono l’ultima cosa che indosso prima di uscire; sanno sostenere il peso della giornata, proteggono 
i miei piedi dalla pioggia e dalla terra che scotta al sole. a volte le guardo. le sposto, le metto prima 
accanto, poi in fila, poi capovolte. hanno tanti occhi e diverse bocche, infilano nelle cuciture le 



storie di un giorno malandato e lo trascinano, ma sanno essere sorridenti all’occorrenza, brillanti ad 
un nuovo incontro, curiose tanto da spingermi a percorrere una via ancora sconosciuta. viaggiano 
sempre. una volta scelte, le tengo con me: con quelle nere ho intrapreso il mio primo viaggio in 



aereo, le ho tenute ai piedi alla prima mostra a cui partecipavo. portano il numero 42 e  conoscono 
bene le mie giornate



tentativi



tentiamo, proviamo / apriamo, 
stendiamo, allunghiamo / 
avviciniamo, accostiamo, 

sovrapponiamo / scombiniamo  /
proviamo di nuovo / era meglio 

prima è meglio ora proviamo un 
altro modo ancora / vicino, lontano, 

il punto giusto / facciamo che ogni 
colore brilli / che ogni forma si mostri  

/ che ogni storia parli / provare e 
riprovare / con la pazienza di chi 

desidera la cosa migliore / guardo 
riguardo riguardare / tutto questo 

ci riguarda / poi, piano piano, 
appuntiamo con gli spillitentativi







mani



le nostre mani cuciono / incontrano  
sfiorano toccano stoffe 

cotone nastri / 
tagliano ritagli / infilano l’ago, 

srotolano i rocchetti, accompagnano la 
stoffa sotto

 l’ago della macchina 
da cucire / piegano,

stendono / preparano tè e caffè / 
incollano, accarezzano,

rifiniscono /  chiacchierano,
tacciono, dicono il 

non detto / accompagnano /
le nostre mani cuciono stoffe e legami







labo
rato
rio



l’aula 301, le nostre case, 
la strada, noi / luogo fisico, spazio 

mentale / dove raccontare e 
raccontarsi / 

nuove relazioni nascono, 
vecchie relazioni si modificano, 

cambiano / ci avviciniamo, 
ci riconosciamo, ci riconosciamo 

nelle nostre stoffe / adesso ci 
vogliamo più bene







striscione



ecco il
nostro

striscione
eccoci







Mi spoglio, sono abiti i miei che si rovesciano sul pavimento, un mucchietto 
di briciole .
La mia gonna è andata dal panettiere, le mie calze hanno visto le mie 
scarpe rosse.
Era a fiori il telo di lei, bianco con le iniziali quello di lui.
Ho perso la mia sciarpa, il vento mi ha chiesto la lana in prestito, ed io ho 
donato.
Gialla la camicia si gonfia, sotto il ventre è l’ombelico che sbuffa.
E sulla tavola pronta per il pasto, saltellano creando giochi di capriole 
tovaglioli ribelli.
Mi vesto anche di quel lenzuolo, duro, di doppia e cruda fibra, tiene su 
tutto: il peso dei pensieri, delle emozioni, dei corpi, degli incontri.
Racconta sopportando da un luogo ad un altro.
Unico viaggio degli infermi.
Striscione di strisce cucite, cucire è un po’ come andare.
Aghi di pino,  pizzico d’ago, birichina è l’ape.
Ma l’ago è anche un uscio, stretto ma non finito, e il filo si insinua e tesse, 
e i legami ancora una volta si cuciono senza pretese, solo per stare lì a 
raccontarsi un pochino.
Mani di donna, mani di madri, ditali, cappelli per le mie dita.
Io non so cucire, insegnami mano a tenere un bottone, indosso una giacca 
anche io piccola di spalle.

                                                                                          loreta cardillo



forse anche per differire i commiati, 
sicuramente per lasciare una traccia







grazie con tutto il cuore a:

le mie allieve ed i miei allievi per avere accolto con pensiero e cuore aperti e 
fecondi discorsi nuovi e per aver percorso questo percorso con passione, 
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aurora spinosa per tutto lo spazio che sta dando alle parole delle donne e 
sulle donne nella nostra accademia

giovanna cassese per aver apprezzato e sostenuto il nostro progetto durante 
la sua direzione e per essere stata determinante affinché si realizzasse

le mie amiche donne in nero per averci portato nuovi orizzonti

kelly per essere venuta dalla colombia nel nostro laboratorio

l’amico e compagno di lavoro peppe irace per la sua creatività unita ad 
un’estrema professionalità, ed anche per la sua pazienza

ilaria moscato per il suo sguardo puntuale, partecipe ed affettuoso, per avere 
condiviso tè e vocazioni alla perfezione

la mia amica marisa savoia per avermi fatto sentire la sua presenza solida, 
bella ed amorevole in questo progetto e da quando avevamo quattordici anni

la mia amica carla bevilacqua per conoscere ogni rigo, parola, immagine, 
palpito di questo libro e di tutto quello che mi riguarda
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